Transcrição a partir dos 35 minutos da parte 2. 


Mas o que parece que acontece com a personagem — porque o 
autor não está simplesmente descrevendo o estado de um 
moribundo —, é que a personagem vai, durante esse tempo todo do 
transcurso da doença, vai mudando de comportamento, vai 
mudando de valores, vai percebendo coisas sobre o mundo que 
não percebera então. 


Então, começando do início, no tempo em que ele vivia sua vida de 
expectativa sobre o mundo, de um comportamento coordenado e 
conexo entre os diversos valores do mundo...porque todo mundo 
espera isso, tanto é que todo mundo imagina pra si uma vida assim. 


“Ah, eu vou fazer faculdade, depois vou arrumar um emprego, 
depois eu vou casar, depois eu vou comprar um automóvel, depois 
vou comprar uma chácara, depois vou comprar um apartamento na 
praia, depois meus filhos vão fazer vestibular, eu vou pagar 
cursinho pra eles, depois eles vão ser...” 


Não é isso que as pessoas esperam da vida? Uma coisa assim. 
Como se todo mundo imaginasse que a vida sempre se resolveria 
bem nesta sequência de eventos — e não há nenhum mal em 
pensar assim. 


No entanto, se você for pensar bem nesta circunstância em que ele 
vivia, o autor tenta nos mostrar que independentemente da 
conveniência ou não daquela vida, é uma vida feita num certo grau 
de inconsciência. É uma vida assim meio inconsciente, que é o que 
caracteriza uma vida como essa, uma vida de alguém que vê a vida 
como uma somatória de fatos que todo mundo faz e que irão mais 
ou menos garantindo a sua vida. 


No entanto, a maior de todas as inconsciências que Ivan Ilitch tem 
naquele momento é a inconsciência da possibilidade da morte, 
porque o advento da morte é tão impactante quanto menos você o 
espera. Portanto se o advento da morte parece ser tão terrível como 
foi para Ivan llitch, isso é uma demonstração de que a última coisa 
que ele esperava era morrer. Porque é como o próprio autor no 
começo nos diz, porque para os amigos de Ivan Ilitch a idéia da 


morte não os tocava: “Foi o Ilitch que morreu, não fomos nós que 
morremos”. Do mesmo modo, é o outro que morre, é o Caio que 
morre, e não é Ivan Ilitch que morre, não é José Monir que morre. 
Não é ninguém especialmente a não ser a personagem teórica da 
história, o exemplo que o professor deu na aula de Filosofia. 


Você tem aí então uma grande inconsciência da morte. E se você 
for perceber bem, talvez não exista nenhuma espécie pior de 
loucura. Talvez o modo mais louco de alguém proceder na vida seja 
esse mesmo, porque é uma tentativa de fazer de conta que não 
existe aquilo que parece mais real do que o seu próprio nascimento. 
Porque o seu nascimento é uma hipótese lógica: como você existe, 
deve ter nascido. 


Mas a morte é alguma coisa que você vai vivenciar 
conscientemente. Porque o seu nascimento você não lembra bem 
como foi. Você tem uma certa idéia de que bateram em você — 
benignamente —, que você chorou, mas isso é alguma coisa meio 
teórica. Você não lembra como era quando você tinha dois anos, 
lembra? 


No entanto, a morte virá no máximo da sua consciência, de alguma 
maneira a morte é mais real e concreta do que o seu nascimento, 
que é uma coisa que você “take for granted”, como se diz em inglês, 
você dá como um acontecimento meio que automático na vida. Mas 
a morte não é assim. A morte parece mais real que o nascimento, 
embora os dois obviamente tenham que ter a mesma existência 
concreta. Mas a morte parece mais real que o nascimento. 


No entanto, o Ivan Ilitch não é uma pessoa que tenha consciência 
dessa possibilidade. Não é só o Ivan Ilitch, quase ninguém tem. 
Ninguém pensa na morte todo dia, na sua própria morte. Se você 
tem perto de você uma pessoa que está muito mal de saúde, você 
Sim, mas sempre por contraste à sua não-morte: não sou eu que 
estou ali, é outra pessoa que vai morrer, eu não. 


Então a morte é como se fosse um assunto proibido, como alguém 
que tem uma pessoa na família que é louco perigoso e que 
ninguém fala dele, como aquele assunto que é muito próximo, mas 
é ao mesmo tempo proibido. 


O nome disso que nós fazemos com a morte é tabu. Tabu é um 
assunto que é proibido. A expressão tabu foi popularizada pela 
psicanálise. Então há determinadas coisas que são proibidas 
coletivamente, como o incesto, por exemplo, que é proibido em 
quase todas as culturas em situações normais. Tabu é essa idéia 
de que há alguma coisa que é proibida, e o tabu do mundo moderno 
é a morte. Já foi o sexo, mas o sexo não é mais de modo nenhum, 
tanto é que você não consegue ligar a televisão de noite que não 
tenha uma prostituta contando as suas aventuras sexuais. É uma 
coisa obrigatória em qualquer programa de auditório que os 
entrevistados sejam prostitutas, travestis, cafetões e, enfim, 
variações. 


Então o sexo deixou de ser tabu, mas a morte é um tabu. A morte é 
um tabu porque parece horripilante a essa maneira como nós 
enxergamos o mundo hoje, que vê a morte como a interrupção de 
alguma coisa. 


Mas, se eu disse a vocês que não considerar a morte é uma 
espécie de loucura, eu também preciso dizer a vocês que não há 
nenhuma possibilidade de perceber e refletir sobre o mundo a não 
ser quando você de alguma coisa...você se abstém de agir. Porque 
a única possibilidade de raciocinar sobre o mundo e entender 
alguma coisa depende da abstenção da ação. Porque a ação não 
permite que você faça nenhum ato de reflexão. 


É por isso que você não consegue de fato entender a sua vida a 
não ser em um contexto em que você, por uma razão ou outra, leva 
uma trava da vida. Ou porque você perde o emprego, ou porque 
você fica doente numa cama, ou porque caiu o avião e você ficou 
numa ilha deserta por dois anos...não é isso? 


Também essa é a razão pela qual, de modo geral, as interpretações 
sobre as guerras do mundo são melhor dadas pelos vencidos do 
que pelos vencedores, porque os vencidos, como têm que parar pra 
pensar por que perderam, tendem a ter um poder de relatar com 
mais precisão o que aconteceu do que os vencedores, que estão 
mais preocupados nas ações correspondentes à vitória, que é 
basicamente usufruir do patrimônio, da mulher dos outros, usufruir 


de um modo vândalo dos benefícios da vitória, e os que perderam 
têm tempo então pra pensar por que que perderam. 


Então há também uma outra regra que parece ter sido aplicada ao 
Ivan llitch. O Ivan llitch só conseguiu pensar um pouco na vida 
quando a sua carreira é interrompida. Claro que poderia ter sido 
interrompida de modo menos violento e de modo menos doloroso, 
de uma maneira mais agradável, mas não foi o caso. O destino, 
nesse caso, produziu para Ivan Ilitch uma tragédia pessoal 
extraordinária. Tragédia esta que o obrigou a parar pra pensar, que 
foi o advento da doença. 


Na medida em que a doença não o deixava mais viver aquela vida 
quotidiana que ele vivia antes, aquela vida em que ele se 
aproximava da própria presença de loucura, alguém que produz 
uma vida absolutamente sem perspectiva de sentido nenhum, é 
aquilo que o Manuel Bandeira diz numa poesia que eu sempre 
sugiro que vocês leiam, que ele chama de “agitação feroz sem 
finalidade”. 


A história da poesia é a de um defunto que passa num cortejo 
fúnebre, ele olha pro cortejo fúnebre — é a mesma história de Ivan 
Ilitch, no fundo, essa poesia de Manuel Bandeira —, e ele então 
chega à conclusão de que a vida das pessoas que não são aquele 
morto é uma agitação feroz sem finalidade, que parece ser isso a 
vida que o Ivan llitch levava, sem ser uma vida desonrada. 


Veja, ele tem uma vida honrada, ele é uma boa pessoa, ele é 
honesto, ele tem alguma atitude de servir a uma causa, ele segue o 
seu dever, portanto tem uma honestidade implícita na sua própria 
atividade profissional, ele é um funcionário exemplar. O que não 
quer dizer necessariamente que a vida de Ivan Ilitch faça algum 
sentido. 


Pois como ele é obrigado a pensar na vida com o advento da 
doença, ele permite que a perspectiva da morte possa dar o 
tamanho verdadeiro e real das coisas. As coisas só passam ater o 
tamanho e a dimensão que de fato têm, frente à perspectiva da 
morte. 


E a perspectiva da morte de Ivan Ilitch produz, quando a morte vem 
de fato, produz uma substituição de pólos. Você percebe que ele 
não sabe pra que que serve aquilo, encontra-se lá com o filho 
segurando a sua mão, no seu leito de morte, e de repente ele vê 
uma luz. 


Se vocês me perguntarem que luz é essa, eu não sei, de fato. O 
que eu posso garantir pra vocês é que existem diversos graus de 
realidade. Quando você faz essa análise a partir da Kaballah 
judaica, por exemplo, você descobre que existem quatro graus 
mínimos de realidade. 


Há a realidade material, física, essa em que nós vivemos, o mundo 
sensível. Há um segundo nível de realidade, cnamado nível sutil, 
onde estão os elementais da natureza. Existe um terceiro nível, 
chamado nível angélico. E há um quarto nível, que é o nível divino. 


A justificativa desses quatro níveis é absolutamente dedutível, 
porque quando você pega o Evangelho de São João, no qual há 
uma repetição do Gênesis — logo no início há uma recontagem da 
história do Gênesis — e quando você então olha pra história do 
Gênesis, do início do mundo contado aí, se você tiver capacidade 
de interpretar cada uma daquelas afirmações, você vai descobrir 
que a existência de quatro dobras de realidade são decorrentes da 
própria maneira como Deus criou o mundo. Nós não vamos entrar 
no mérito disso aqui, porque isso já é um assunto esotérico, é bem 
complicado, e é bem diferente do nosso assunto aqui. Mas a 
verdade é que ele, quando está completamente entregue e não tem 
mais nenhuma esperança, há uma espécie de redenção, que no 
livro aqui nos é contada como a visualização da luz e a destruição 
da morte. Quer dizer, a morte, na medida em que chega, destrói-se 
automaticamente a si mesma, porque é como se ele visse, 
mudasse de patamar existencial, seja o que quer que vocês 
queiram entender o que Tolstói imagina ser uma mudança de 
patamar existencial. 


A verdade é que nós vivemos sempre dentro de uma espécie de 
mundo compreensível, de mundo racionalizável, esse mundo em 
que nós vivemos aqui, esse mundo ao qual nós insistimos em 


aplicar critérios científicos para conhecer. Mas esse mundo é 
apenas o queijo e o presunto do sanduíche de um pólo superior, um 
pólo transcendente, uma espécie de mistério luminoso, e abaixo um 
pólo descendente, um pólo abissal, que é uma espécie de mistério 
abissal, uma espécie de mistério negro, de mistério demoníaco. Há, 
acima de nós, um mistério de luz, luminoso, e embaixo um mistério 
demoníaco. Esses dois mistérios estão o tempo todo nos 
perseguindo, a nossa existência é uma existência “ensanduichada” 
entre essas duas coisas aí. 


A idéia de morrer é uma idéia de mudar talvez de nível de analisar 
esse pólo. Eu não queria entrar nessa especulação aqui, porque ela 
é bem complicada, e não é a questão mesmo de saber o que 
aconteceu com lvan Ilitch depois que ele morreu, mas o que 
acontece pelo que o Tolstói nos diz é que ele de repente descobre 
alguma coisa que ele não sabia. É como se ele tivesse sido 
apresentado a um certo grau de mistério que antes ele não sabia. 
Ou seja, é como se para chegar a algum mistério luminoso, nós 
tivéssemos que passar pelo pólo abissal. É como se aquela morte, 
sofrimento que ele tenha sofrido tivesse necessariamente de 
preceder a descoberta de alguma coisa mais alta. Essa é uma 
proposição muito tolstoiana, que acha que a vida humana é isso 
mesmo, ela é uma espécie de sacrifício a partir do qual você chega 
a entender alguma coisa. 


Mas perceba aqui que seja qual for o mundo que o Ivan Ilitch vai 
visitar depois da sua morte, no fundo, no fundo, o que está aqui dito 
nesta história que nos interessa entender é que a única perspectiva 
de compreensão da vida é a partir da compreensão da morte, a 
partir da aceitação da existência da morte. Ou seja, não se deve 
nessa vida fazer nada que não seja revogado pela perspectiva da 
morte, e esse é o coração dessa história. 


Toda vez na vida — dentro daquela pressuposição de que nós 
estamos aprendendo com Tolstói a vivermos melhor, que era o 
conceito de cultura que se tem aqui nesse curso —, toda e qualquer 
ação humana só deve ser executada de fato se, ao ser confrontada 
com a possibilidade da morte, não ser automaticamente anulada e 
revogada por ela. Então a gente não deve matar ninguém, a gente 


não deve produzir atos que prejudiquem os outros, enfim, é todo o 
conjunto de ordem moral que estabelece o comportamento humano. 


Afinal de contas, o que o Tolstói está dizendo é que o que 
estabelece a existência da moral da vida é a perspectiva da morte e 
apenas ela — o que é uma coisa extraordinária, porque de modo 
geral se pensa o contrário. O Umberto Eco passou a vida inteira 
afirmando que a arte serve pra preparar o sujeito para a morte. 
Pois, olhando pela perspectiva do Tolstói, você chega à conclusão 
de que a morte serve para preparar a arte para a perspectiva da 
vida. Entenderam a diferença? Há uma diferença enorme entre 
você lidar com a morte como começo ou como fim. Pois o que o 
Ivan Ilitch descobriu é que a morte era a perspectiva inicial, desde o 
início era a que deveria ter sido eleita como tal. Ela não precede 
cronologicamente a vida, porque seria então uma coisa absurda, 
mas ela precede ontologicamente a vida. Vocês entendem essa 
diferença dessa precedência ontológica e cronológica? Por 
exemplo, você não vive pra comer, mas comer é uma condição 
necessária pra vida. Mas o fato de que você primeiro come e depois 
vive a sua vida não quer dizer que você viva pra comer. Então a 
comida que você ingere não é ontologicamente prioritária na sua 
existência, ela é alguma coisa condicionante da sua existência. Mas 
a sua vida não é pra comer, a sua vida é pra você fazer coisas 
notáveis, fazer poesias, conquistar os outros planetas, descobrir a 
cura do câncer, resolver aquele problema que você tinha com seu 
tio. Então a vida é pra fazer essas coisas. Agora, a alimentação é 
uma espécie de pressuposto para que isso aconteça. 


Pois a morte, embora não seja o objetivo da vida, é o pressuposto 
da vida toda, porque é esta idéia central que vai permitir então que 
o Ivan Ilitch possa considerar o vazio da sua existência como sendo 
vazio; é esta idéia que faz com que ele perceba que todos estão 
iludidos em torno dele, e que ninguém tem a menor idéia do que 
está fazendo, como ele também não tinha quando estava fazendo 
antes — muito embora não estivesse fazendo coisas erradas, nem 
coisas más, mas eram coisas sem sentido —, e que, portanto, só a 
perspectiva da morte restaura a perspectiva da vida. Mas se você 
vive numa época em que a morte é tabu e não se pode falar nela — 


não se pode falar na morte, é impossível, há uma tentativa de 
estender a juventude pra todos os tempos. Então o Mick Jagger tem 
65 anos e tem filhos com modelos como se fosse um menino 
bobinho de 20 anos — e você olha pra cara do Mick Jagger, ele 
parece mais jovem do que todo mundo aqui. Mas o Mick Jagger tem 
65 anos. E ele se veste como jovem. E as pessoas ficam velhas e 
em vez de serem sábias, vão lá pro Sesc da Terceira Idade, pra 
fingir que são jovens, e ficam lá então tentando participar das 
“Olimpíadas da Melhor Idade”, não é assim? Quer dizer, há uma 
recusa sistemática da possibilidade da morte. E a possibilidade da 
morte, no entanto, é a possibilidade da vida, porque só a partir da 
perspectiva da morte que se pode então produzir alguma 
compreensão da vida. A morte — e essa é uma crítica constante na 
obra de Tolstói — é uma espécie de grande pedagoga. Não há nada 
mais pedagógico do que a morte. É esta a idéia central que a morte 
ocupa dentro de Tolstói, e essa é a razão pela qual ele escreveu 
este livro, que era pra nos contar que nós não temos o direito de 
fazer na nossa vida nada que, confrontado com a perspectiva da 
morte, possa ser revogado. Se a morte revoga o valor daquilo, não 
faça. É essa a idéia central que a gente precisaria guardar desta 
história chamada A morte de Ivan Ilitch. O processo só funciona de 
trás pra frente, e nunca de frente pra trás. 


A libertação que Ivan Ilitch recebe no final é a libertação — há várias 
teorias sobre isso, que ele teria então compreendido a compaixão 
com o filho — é verdade, o filho, quem é que tem compaixão com 
ele? Só duas pessoas têm: que é o Guerrásim e o filho. Porque a 
mulher em princípio envolveu-se menos com a situação de doença 
do que o próprio empregado se envolveu; e a menina está 
preocupada com o casamento, então ela tem preocupações mais 
urgentes. É claro que pode-se imaginar que naquele ato final uma 
interpretação poética seria assim: “no momento final ele ainda 
percebe que foi amado, e é isso que faz com que ele possa sair 
desta vida bem”, mas esta é uma interpretação muito sentimental 
para alguém como Tolstói, que, afinal de contas, quer criar uma 
seita mais inteligente do que a Igreja Ortodoxa e Católica juntas, 
que sabe mais do que a Igreja Católica e Ortodoxa juntas, que 
imagina que seja isso a solução. Na verdade Tolstói não é um 


sujeito de religiosidade afetiva, ele não é um sujeito afetivo. Ele é na 
verdade um profundo racionalista, e é por isso que eu digo pra 
vocês que é preciso compreender um pouquinho Tolstói pra 
entender como foi que ele montou esse livro. Sem que essa 
compreensão possa produzir qualquer desmerecimento ou 
desvalorização da conclusão central do livro, que me parece ser 
este fator pedagógico que a morte produz, porque é esse fator que 
é capaz então de finalmente produzir um balizamento entre as 
ações da vida. As ações da vida só podem ser escolhidas a partir 
da perspectiva da morte. 


Pense bem como isso tem consequências terríveis para a nossa 
existência. Daqui pra diante você só escolheria coisas na sua vida 
pensando na perspectiva da sua própria morte. Não sei se isso é 
fácil de fazer. Uma vez eu pedi para um grupo de funcionários de 
uma determinada empresa que fizesse o seguinte exercício, que 
cada um pegasse um pedaço de papel e escrevesse o seu epitáfio: 
“hoje morreu fulano de tal...”, podendo inventar do que que morreu, 
fazendo com toda liberdade. Havia no Brasil um grande escritor 
chamado Antônio Carlos Villaça, que morreu há pouco tempo, que 
era o sujeito que escrevia epitáfios, porque ele era um dos maiores 
memorialistas que o Brasil já teve. Então você pega os melhores 
memorialistas: Joaquim Nabuco, Gilberto Amado, Pedro Nava e 
Antônio Carlos Villaça, são os maiores memorialistas do Brasil, 
aqueles sujeitos capazes de contar a vida e as reminiscências com 
uma autoridade extraordinária. Eu conheci o Villaça muitíssimo 
bem, dei muitos e muitos cursos com ele — já estava bem velhinho. 
E o Villaça era contratado pelos jornais — porque as pessoas 
morrem sem avisar, então tem que ter a nota fúnebre pronta, o 
necrológio. Então o Villaça escrevia tudo de cabeça. Uma vez eu vi 
o Villaça dar uma palestra assim: “no dia tal, de tal, de tal, na Rua 
não sei o quê, no 3º andar, apartamento 302, Gilberto Amado 
chamou a sua empregada fulana de tal e disse assim: “fulana, 
prepare um chá, que eu tomarei um chá e morrerei” e de fato 
Gilberto Amado morreu”. Era um homem capaz de fazer coisas 
assim com uma serenidade e uma precisão espantosas. E o Villaça 
escrevia esses necrológios. E eu pedi que cada pessoa escrevesse 
o seu próprio, e uma boa quantidade de pessoas ficaram tão 


horrorizadas, ficaram chocadas com a perspectiva de falar da morte 
que foram incapazes de fazer isso. O sujeito não consegue 
escrever na hora, porque a perspectiva da própria morte é indizível, 
ela é inaceitável. 


E, no entanto, o que a novela A morte de Ivan Ilitch está nos 
dizendo é que a única maneira de fazer a vida fazer sentido é a 
partir do não sentido total da morte aparente, ou seja, o aparente 
não sentido da morte é que faz todo o resto fazer sentido, a partir 
dela para trás. Portanto, se há alguma coisa que nós deveríamos 
nos preocupar todo dia é pensar na nossa própria morte, e pensar 
se nós estamos tomando as ações que confrontadas à sua 
perspectiva, não são necessariamente e automaticamente repelidas 
e anuladas e rejeitadas. E essa é a idéia central que está aí. Isso, 
de alguma maneira, é a própria vida de Tolstói. Ele fez isto a vida 
inteira, ele jogou toda a fortuna fora, ele foi viver de eremita, ele 
abandonou tudo aquilo que parecia a ele que eram ilusões e foi 
fazer isso com ele mesmo. 


O que a gente não deve julgar é que a fórmula de Tolstói tenha sido 
boa, porque, como eu disse no começo, nós temos que dizer que 
ela é sincera, então ele foi um sujeito coerente consigo mesmo. Em 
nenhum momento, ele, depois da sua conversão, depois daquele 
episódio daquela noite em que ele teve aquela experiência mística 
ele recuou nesse sentido. Ele teve uma vida que passou a ser 
coerente com esta idéia de ter uma vida que gerasse sentido o 
tempo todo, o tempo todo. 


Mas o problema de Tolstói, no que ele se difere muito de Santo 
Agostinho, é que Santo Agostinho fez a mesma coisa, e a vida de 
Santo Agostinho é mais ou menos parecida com esta. Nós vamos 
ver no próximo encontro aqui, Santo Agostinho também, era uma 
pessoa como ele, andava na farra, naquela confusão, e sabia que 
estava errado, tanto é que ele dizia assim: “Senhor, dai-me o juízo, 
mas não agora”. “Dai-me a parcimônia, mas não agora”. “Dai-me a 
temperança, mas não tão rápido”. Isto Santo Agostinho dizia, vivia 
numa farra, eu não sei quanto é que a gente pode imaginar que dá 
pra fazer uma farra no norte da África no ano 400, mas alguma farra 
possível havia lá. De todas as informações, a mais anticlimática é 


aquela informação que o | me deu de que naquela época o vinho 
era branco e doce. Já imaginaram a dor de cabeça no dia seguinte 
numa farra dessa? É igual a você ir em Santa Felicidade e tomar 20 
jarrinhas daquele vinho lá do Madalosso. 


Então Santo Agostinho também faz como faz, aliás, tudo que Tolstói 
faz é uma imitação de Santo Agostinho. Santo Agostinho escreve 
as Confissões, que nós vamos estudar aqui no próximo encontro, e 
Tolstói também escreve confissões, Minha Confissão, às vezes 
traduzida por apenas Confissão, e diz assim: “olha, eu fui um sujeito 
muito errado, eu tive uma vida muito ruim, eu andei farreando em 
tudo quanto é lugar, de São Petersburgo a Moscou todos me 
conheciam pela minha indisciplina, pela minha incapacidade de ser 
sério, no entanto, eu agora vou me voltar ao verdadeiro 
Cristianismo, e o verdadeiro Cristianismo é o Cristianismo de antes 
do advento da Igreja, quer dizer, antes que houvesse Igreja. Havia 
um Cristianismo natural, um Cristianismo básico e primário, que é 
esse que eu tenho que recuperar, porque esse Cristianismo que 
tem aí é uma porcaria, porque é apenas dominado pelos padres, 
pelos bispos, é uma espécie de estrutura de poder que nós 
financiamos. E a mesma coisa diziam depois os protestantes. Os 
protestantes queriam se livrar do Catolicismo por várias razões — o 
Lutero queria por razões de natureza doutrinal, é claro que depois 
os que vieram depois dele queriam poder político, que era muito 
diferente, mas o Lutero e o Calvino queriam voltar a um 
Cristianismo puro antes do estabelecimento da Igreja, quer dizer, o 
Cristianismo do tempo de Santo Agostinho. 


Santo Agostinho mais ou menos começou a estabelecer como a 
Igreja ia ser. De todas as influências que a Igreja Católica teve a 
maior é a de Santo Agostinho. Ninguém teve tamanha importância 
na formatação do Cristianismo — não no Cristianismo em si, porque 
esse é Jesus Cristo —, mas na forma como o Cristianismo Católico 
passou a ter, de todos os contribuidores, Santo Agostinho tem o 
maior peso específico. E Santo Agostinho então faz a conversão, a 
mãe dele também se converte, a Mônica, e ele aí começa a 
produzir centenas de documentos, documentos esses que eram 
explicações de como deveria ser a doutrina cristã, e aí em torno a 


essas explicações é que vai se estabelecendo o corpo doutrinal 
católico, digamos assim. 


Tolstói não queria fazer nada disso. Tolstói achava que ele tinha 
que recuperar um Cristianismo que não havia mais, um Cristianismo 
que desapareceu no tempo por causa da conspiração das 
burocracias religiosas, como são os padres em geral. Veja, ele acha 
isso tudo ruim lá do Cristianismo Ortodoxo, ele não está falando de 
Roma, naquela bandalheira, porque em Roma era muito pior — tanto 
é que até hoje o Cristianismo Ortodoxo não fez o seu Concílio 
Vaticano Il, quer dizer, os ritos ortodoxos ainda são os antigos, 
ainda há uma forte tradição que ainda domina a Igreja Ortodoxa. Se 
ele estivesse falando do Catolicismo, então acharia o fim do mundo. 
Ele tentou ainda procurar aquele starets que parecia a ele ainda 
uma espécie de reserva de espiritualidade, mas ele queria que o 
starets concordasse com aquela visão que ele tinha. 


Veja bem, o Tolstói, como o Rousseau, como o Nietzsche, como o 
Kierkegaard são todos filósofos, pensadores que começam sempre 
com o método confessional de Santo Agostinho. Depois nós vamos 
ver no próximo encontro o quanto isso é importante que seja assim, 
até como perspectiva de auto-consciência. Mas ele faz a sua 
confissão, e depois, em vez de admitir que ele é um pobre pecador 
e, portanto, humilhar-se aos olhos de Deus, o quê que ele faz? Ele 
resolve, sozinho, em 1800 e não sei quanto — depois de 1800 anos 
que gente muito mais inteligente que ele quebrou a cabeça pra 
arrumar o quebra-cabeça, ele resolve achar que o Cristianismo 
verdadeiro é um conjunto de gente vestida como camponeses, que 
não comem carne de gado, e que não fumam e que só transam pra 
reprodução, mesmo quando casados. E é essa a idéia que Tolstói 
tem da vida. Essa idéia é completamente inaplicável, porque ela é 
uma idéia doidivanas completa, porque ele parte — e aí a grande 
diferença entre ele e Santo Agostinho —, é que Santo Agostinho 
parte de um ser humano que existe concretamente e é real, então 
Santo Agostinho dizia assim: “a matéria de que são feitos os vícios 
é a mesma matéria de que são feitas as virtudes”. Portanto a 
estratégia, digamos assim, de santificação pessoal de Santo 
Agostinho, é essencialmente você ir trocando de vício. Em vez de 


você ser invejoso, que é um vício horrível e destrutível, você tem 
que ser ambicioso. Entendeu”? Você vai trocando de vício e vai 
melhorando, mas no fundo, no fundo você sempre será um sujeito 
pecador, um sujeito meio sem solução e sem esperança nenhuma. 


Mas Tolstói não imagina que exista um homem assim, ele imagina 
que os homens podem ser todos santos automaticamente, quer 
dizer, ele parte da existência de uma pessoa que de fato não existe. 
Ele na verdade não consegue problematizar o ser humano; ele não 
consegue entender a enorme complexidade que é a vida humana, 
que é muito melhor um sujeito que se esforça e fuma do que outro 
que não fuma e é um chato. A primeira lei antifumo do mundo foi 
feita pelo nazismo, e o Hitler era vegetariano. Então, é muito pior ter 
um sujeito como Hitler que era vegetariano e não fuma, do que ter 
um sujeito como o Norman Mayder (?), que fuma, bebe feito um 
desgraçado, mas que escreve bons romances. 


O problema da vida humana é que ela não se esgota em aspectos 
aparentes e aspectos formais da existência humana. É por isso que 
no final das contas o que o Tolstói consegue fazer é apenas uma 
seita de quacres. Gente mais ou menos louquinha que inventa de 
existir dentro de um contexto típico assim do Inri Cristo mais ou 
menos. É claro que o Tolstói tem muito mais talento que o Inri 
Cristo, mas se você for pensar bem, é muito parecido. É um sujeito 
que diz que ele é que sabe como é que faz; ele portanto cria lá uma 
seita só pra ele; ele não consegue estabelecer uma autoridade no 
mundo, porque ele não produz milagres — porque quando Jesus 
Cristo diz que Ele tinha uma mensagem nova, Ele comprovava isto 
com atos concretos. Veja, a doutrina do Cristianismo não é uma 
doutrina baseada em doutrina, ela é baseada em atos. Ela é alguma 
coisa em que você acredita porque atos reais, concretos, 
aconteceram. 


Mas todo maluco que vem aí e declara-se o messias, como é o 
caso desse Inri Cristo, que é apenas o caso das centenas que 
existiram durante a história, ele aparece com uma perspectiva que, 
no fundo, no fundo é uma perspectiva soberba, no fundo é uma 
perspectiva de substituição do saber dos outros pelo seu próprio. 
Quer dizer, Tolstói, como diz César Toná (?), é um sujeito que exige 


uma pureza obscena; é um sujeito que exige uma perfeição 
impossível para o ser humano. 


O que resta de toda essa história é você poder dizer assim: “Eu não 
presto, mas Jesus me ama”. Porque essa é a única perspectiva 
possível para o ser humano real, porque nós não vamos conseguir 
nos desvencilhar da nossa natureza pecadora — ela é natural e nos 
acompanhará a vida inteira, e, portanto, o que você precisa fazer é 
compensar os seus pecados com coisas boas, com atos 
extraordinários, porque um ato bom é um ato bom mesmo quando 
feito por um homem mau. Então se o Hitler tivesse salvado uma 
criancinha de um incêndio, esse ato não seria mau em si porque foi 
Hitler quem o praticou, mas continua sendo um ato bom, porque um 
ato bom será sempre um ato bom, mesmo quando praticado por 
alguém muito mau. 


Portanto a vida humana não tem saída muito da perspectiva de 
convívio com esta imperfeição extraordinária de que nós somos 
feitos. E essa é a razão pela qual o Mário Ferreira dos Santos 
escreveu um livro chamado Cristianismo, a religião do homem, para 
demonstrar que o Cristianismo, de todas as religiões, é aquela mais 
adequada à nossa verdadeira natureza; e essa é a razão pela qual 
Chesterton escreveu o livro Ortodoxia, em que ele defende que toda 
vez que ele vai tentar alguma alternativa a isso, ele sempre acaba 
caindo...toda heterodoxia que ele tentou na vida sempre o jogou de 
volta nessa ortodoxia fundamental, que é uma ortodoxia muito 
antiga, e que o Tolstói não acha que deva cumprir, porque o Tolstói 
imagina uma fé racionalizada, e não é capaz de compreender a 
força do mistério. 


Neste ponto ele é muito diferente do Dostoiévski, que é outro sujeito 
que tem todos os componentes de natureza religiosa envolvida na 
obra, é um sujeito que aceita a existência humana como 
imperfeição que é, e acha que é o sofrimento que faz com que a 
gente saia dessa. Ou seja, o Dostoiévski parece muito mais com o 
Ivan llitch do que o Tolstói, porque é o sofrimento que faz a 
possibilidade da percepção das coisas. Na verdade isso sempre foi 
assim, porque a própria idéia que está na literatura, que diz que é 
preciso passar pelo inferno pra ir pro céu é essa idéia. Dante 


Alighieri passa pelo inferno para poder chegar no céu; o Ibn Arabi 
dizia que o trono do diabo está entre a Terra e o Céu — o trono do 
diabo fica no meio. E essa é a idéia de todas essas obras de 
natureza de abismo, sempre é preciso ir para o abismo para chegar 
no céu. É como se o céu só aparecesse como contraste. Você só 
percebe o pólo luminoso por contraste ao pólo abissal, porque no 
modo como nós estamos aqui, num meio-termo, é como se 
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